Reconozco que las indicaciones del propio artista o los discursos sobre arte elaborados por críticos pueden ser útiles, pueden añadir nuevas capas de significado. Después de todo, un buen crítico es un espectador perspicaz, y resulta muy enriquecedor que personas inteligentes compartan sus puntos de vista. Pero la interpretación o el concepto no deberían pretender sustituir a la obra.
Read More
El neurótico de pobreza es menos habitual, pero se da frecuentemente en artistas y personas de índole idealista. En ellas subyace la creencia de que enriquecerse es malo, lo cual les lleva a autoboicotearse. Si les van bien las cosas, eso significa que han traicionado sus principios o han pisado a otros. La idea de que para ser puro hay que ser pobre está enraizada en la cultura judeocristiana. La misma Biblia nos recuerda que “es más fácil que un camello pase por el ojo de la aguja que un rico entre en el reino de los cielos”. El neurótico de pobreza también puede temer ser criticado, o incluso perder afectos, si mejora su nivel de vida.
Read More
Tengo alumnos que se han especializado en remezclar vídeos de 15 segundos para su viralidad. Ahora mismo, hay más música que nunca y, además, su sonido es portátil. Antes, se reducía a sentarse y escuchar el vinilo. Lo mirabas mientras lo escuchabas, leías sus letras y mirabas las imágenes de su interior. La música es acompañarse de imágenes. Para que la música de hoy funcione, teniendo en cuenta que te la puedes llevar en todos partes con tu móvil, se debe hacer con más repeticiones que antes para escucharlo haciendo ejercicio o en sus trayectos diarios. La gente busca compañía emocional. Yo soy muy optimista, no me gusta discutir con aquellos que dicen que lo de hoy es terrible. Se están haciendo grandes cosas, y probablemente, esos artistas y sus canciones serán los que perduren.
Read More
Es normal refugiarse en aquellas canciones que consideramos placenteras cuando nuestro cerebro se estaba desarrollando, como aquel tema que sonaba en el coche familiar cuando ibas de vacaciones y que asocias a un momento feliz. O aquella canción con la que conectaste en tu juventud porque estabas en un instante vital inolvidable. Lo que pasa realmente es que para muchos de nosotros es muy difícil reconstruir nuestro perfil de escucha.
Read More
El cerebro decide antes de que pienses conscientemente. Cuando escuchamos música, se provocan conexiones neuronales, y cuando algo nos gusta, segregamos dopamina. Aquí, el precúneo (una parte del lóbulo parietal) se convierte en nuestro policía interno. Es el encargado de determinar si aquello que escuchamos nos va a gustar o no. Cuando escuchas música que no te gusta, tu precúneo se desconecta. Se dice a sí mismo: “Rechazo esto y no quiero implicarme o asociarme con ello”. El cerebro se cierra en banda y por eso nos bloqueamos ante lo que no nos gusta. Y nos pasa con artistas como nos pasa con determinados sabores en la comida.
Read More
Me duele mucho cuando la gente rechaza a otros artistas solo porque no le gustan. Nos equivocamos al pensar que porque algo es mejor para nosotros, también debería ser mejor para el resto. Esa gente cuyos gustos nos horrorizan también sabe qué quiere. Esto es como con la ropa o la comida: eres más de un estilo que de otro, puedes pagar muchísimo dinero por una comida supuestamente exquisita, pero también puedes disfrutar de lo que se considera popularmente como comida basura.
Read More
Los generadores de arte de inteligencia artificial se entrenan con unos conjuntos de datos inmensos, millones y millones de imágenes protegidas por derechos de autor, recopiladas sin que lo sepan sus creadores ni, por supuesto, se los compense o se les pida permiso. Es el mayor robo de arte de la historia. Perpetrado por empresas aparentemente respetables respaldadas por capital riesgo de Silicon Valley. Es un robo a plena luz del día.
Read More
El más usado de esos sistemas, una empresa sueca llamada Spotify, ofrecía en esos días unos 80 millones de canciones —que aumentaban sin cesar y comprendían buena parte de lo grabado en los cien años anteriores. Pero de los ocho millones de autores de esas músicas, menos de 8.000 ganaban entonces más de 100.000 dólares al año con sus canciones, y menos de 800 más de un millón. Las cifras, siendo desalentadoras, alcanzaban para llevar a tantos a tentar su suerte: cada cuatro segundos otra canción se agregaba a las listas. Spotify tenía unas 23.000 canciones nuevas cada día, más de 150.000 cada semana, 700.000 por mes: unos ocho millones de canciones nuevas cada año —y algunas incluso se escuchaban. Eran, por supuesto, ínfima minoría.
Read More
No me imagino que si el alma llega a algún lugar la feliciten por haber escrito un libro. Si uno sale de este cuerpo, ve ridículas todas las glorias. Ve ridículos los éxitos, los fracasos, los afanes. Si uno sale de este tiempo le tiene sin cuidado si vendió más o vendió menos. Esto es solo una satisfacción o una frustración mientras uno está vivo.
Read More
He intentado ser sincero en estas páginas y respetar la perspectiva de estas tres personas a las que quiero y con las que trabajo. Nunca nos hemos criticado unos a otros en público, pero decir que a veces se nos ha agotado el amor no es ninguna crítica. Eso ocurre. El pozo de la amistad puede agotarse en una familia, un matrimonio, una colectividad, una banda. Para mí una buena estrategia es volver siempre a la fuente. Bajar el cubo en el pozo con la esperanza de rellenarlo.
Read More
En esos días, cualquier pequeño grupo o individuo podía difundir lo que escribiera o filmara o compusiera en cualquier formato sin tener que pasar por el filtro de ninguna institución o gran empresa: “publicar” —hacer público— se volvía más y más fácil; lo que era cada vez más difícil, en esa marejada, era encontrar quien lo mirara.
Read More
La música ya no se escucha; se oye sin querer, sin cesar, sin atender. La música dejó de ser una experiencia: es sonido de fondo, batifondo, el ruido que precisamos para no tener que escucharnos vivir. Y los muertos nos la cantan, nos la tocan. Antaño, de los muertos quedaban los recuerdos, que el tiempo iba gastando. Alguien podía comentar, escribir que había oído cantar a Carusso, recitar a la Duse, pero no era sino una evocación. Las grandes voces eran un apunte cada vez más tenue que se desvanecía; ahora, en cambio, John Winston Lennon canta igual que en 1967, cuando tenía 26 años: cuando vivía, digamos. Son, es verdad, parte de un mundo que rebosa de memorias: vivimos con su presencia inverosímil. Nunca había sucedido pero ahora sucede sin parar: desde ultratumba, sus voces nos llegan con una naturalidad que nadie, hace poco, habría encontrado natural. Nos hemos acostumbrado, las escuchamos como si nada fuera. Ahora las voces de los grandes muertos ocupan el mismo espacio público que las de grandes vivos. No pensamos que por mucho menos se inventaron religiones, satanes, el insomnio. No pensamos que la metáfora definitiva de la muerte es el silencio. Y que, […]
Read More
