No me imagino que si el alma llega a algún lugar la feliciten por haber escrito un libro. Si uno sale de este cuerpo, ve ridículas todas las glorias. Ve ridículos los éxitos, los fracasos, los afanes. Si uno sale de este tiempo le tiene sin cuidado si vendió más o vendió menos. Esto es solo una satisfacción o una frustración mientras uno está vivo.
Read More
Carl Sagan en su serie Cosmos, visitaba una biblioteca pública y dejaba constancia, señalando un par de estanterías, de los pocos libros que uno puede leer en el tiempo que dura una vida, en comparación con la inmensidad de la biblioteca: qué ansiedad.
Read More
Todo el tiempo estoy escribiendo y creo que cuando uno escribe sin parar no está sufriendo cada texto como si fuera definitivo, como si no tuviera desquite. Escribo una columna todas las semanas, más las novelas, las agendas, lo que sea. Pienso que si no queda bien un artículo, el próximo sí, y eso salva mucho del bloqueo. Pienso en esa gente que hace una película o una novela cada ocho años, lo que debe sufrir cuando la publiquen y no pase nada. Por eso prefiero estar sacando cosas y si no pasa nada con una, con la otra sí.
Read More
Como editora me interesa respetar la oralidad, los localismos, los leísmos, los laísmos, pero no ya de los personajes, sino de las voces narradoras. Claro, los correctores ortotipográficos están totalmente desconcertados…. No soy RAElista. Hay que respetar la voz propia de cada escritor y olvidarnos un poco de la ortografía y del falso lenguaje neutro. Es algo que en la literatura latinoamericana ya se ha hecho. Ellos son más libres que nosotros. Aquí estamos muy atenazados con el lenguaje. Voy contra todos esos racismos entre acentos y regiones que son una especie de fascismo del lenguaje.
Read More
No sé para qué sirve la literatura, pero sé que no sirve para hacer mejores a las personas ni para cambiar el mundo. Ahora bien, quizá pueda servir para que el lector sea menos inconsciente de sí mismo y del mundo en el que vive. Más que para generar espacios de conciencia, para reducir espacios de inconsciencia. Decía Sender que la misión del escritor es señalar el mal, acotarlo. Y eso ya es una manera de contenerlo. Y el mal parte, muchas veces, de la inconsciencia.
Read More
Defiendo la resistencia de la inocencia en un mundo cada vez más sintetizado en sus discursos, cada vez con menos polisemias, con acepciones más limitadas y que busca puntos comunes que no son otra cosa que la mediocridad. (…) Es quizás la gran labor que puede hacer el poeta no solo para sí mismo, sino para su tribu, para sus iguales. (…) Qué mal cuando ya nada nos sorprende. Yo deseo ser inocente y, además, pienso que hay una profunda y radical diferencia entre el ignorante y el inocente. La inocencia es una posición vital, política y poética, decidida, vocacional. Uno es inocente porque decide mirar el mundo desde un lugar no convencional, pero nunca es ignorante y mucho menos ingenuo.
Read More
Llevo cuarenta años publicando artículos de opinión, cosa que me ha proporcionado un dilatado conocimiento de la subjetividad humana. He aprendido que da igual que te esfuerces en precisar, aclarar y delimitar tus ideas en los textos que escribes: siempre habrá alguien que las tergiverse por completo, porque por desgracia somos así, entendemos lo que queremos entender y la pasión a menudo nos ciega. Por eso hay que tener especial cuidado a la hora de informarnos de aquellos temas que nos hacen hervir la sangre, porque son los que más retorceremos. Las emociones no se avienen bien con el entendimiento.
Read More
La clave está en que soy exigente pero no preciosista. Y estoy cómoda ahí. Para escribir no busqué expresarme, di con una fórmula. Mi objetivo no era entrar en la historia de la literatura. Soy contadora de historias, no escritora. (Acerca de su extraordinario éxito literario)
Read More
A medida que iba avanzando (en mi lectura), mi interés se fue disipando hasta desaparecer por completo. Es el destino de muchos de los escritores que hoy nos parecen importantes. La literatura está tan sometida a los dictados de la moda como la ropa, lo que se lleva hoy está desfasado al año siguiente. Releer a los que en un momento fueron grandes es un ejercicio peligroso.
Read More
Como editora me interesa respetar la oralidad, los localismos, los leísmos, los laísmos, pero no ya de los personajes, sino de las voces narradoras. Claro, los correctores ortotipográficos están totalmente desconcertados…. No soy RAElista. Hay que respetar la voz propia de cada escritor y olvidarnos un poco de la ortografía y del falso lenguaje neutro. Es algo que en la literatura latinoamericana ya se ha hecho. Ellos son más libres que nosotros. Aquí estamos muy atenazados con el lenguaje. Voy contra todos esos racismos entre acentos y regiones que son una especie de fascismo del lenguaje.
Read More
Es que no sé, no es tan importante, ¿no? Yo pinto porque se me da bien y otros hacen otras cosas. Odio la gente que se cree más guay que el resto por tener talento para algo.
Read More
La iglesia católica anduvo entre Pinto y Valdemoro; porque si de una parte le interesaban las ventajas de la imprenta para sus asuntos eclesiásticos y sus bibliotecas, por la otra recelaba (y con motivo) que al popularizar el libro y hacerlo más asequible a la gente, ésta accediese por su cuenta a ideas y doctrinas perniciosas que la Iglesia de Roma y sus ministros no podían controlar, hasta el punto de que les saliera el cochino mal capado. Cosa que, por supuesto, acabó ocurriendo. Iban a ser la imprenta y los libros lo que más facilitara la gozosa explosión de esa Europa tan interesante que venía de camino. Y no es casual que para los hombres de la Revolución Francesa, que tres siglos y medio después proclamarían los derechos del hombre, Gutenberg fuera un temprano precursor con el que se sentían en deuda.
Read More
“Se publican novedades constantemente para que no se pare el invento y nos caigamos de la bici”, dice Daniel Fernández, presidente de la FGEE y editor en Edhasa. (…) un tercio de los libros publicados acaban guillotinados, en una situación que juzgaban insostenible. Y explicaban con claridad el funcionamiento del sistema: si un libro no se vende, el librero lo devuelve al distribuidor, pero no recibe el dinero que pagó por él, sino un crédito para comprar nuevos libros. En el otro lado, el editor de esos libros no vendidos no tiene que devolver dinero al distribuidor, sino que adquiere una deuda. Una deuda que afrontará publicando nuevos libros con la esperanza de venderlos, y que llegan de nuevo al librero, reactivando su crédito. De esta forma se establece la rueda, la bicicleta que no puede frenar a la que hacía alusión Daniel Fernández.
Read More
Es curioso cómo mis escritos son mucho mejores los días en que mi puntuación de felicidad es más baja. Tenemos más vocabulario para describir lo malo que lo bueno; en parte, porque cuando nos sentimos mal somos más introspectivos, necesitamos contarlo, ser precisos. Mientras que en los momentos alegres nos limitamos a disfrutar, sin más.
Read More
Sólo ella, la Estulticia, expendedora de ilusiones, proporciona la felicidad, y todo hombre será tanto más dichoso cuanto más ciegamente dependa de sus pasiones, cuanto más irrazonablemente viva. Pues toda reflexión y todo atormentarse a sí propio obscurece el alma; el placer no está nunca en la claridad y en la prudencia, sino siempre en la embriaguez, en la superabundancia, en estar fuera de sí mismo, en la ilusión; un brote de locura corresponde siempre a toda vida verdadera, y el justo, el clarividente, el que no está sometido a las pasiones, no representa en modo alguno al hombre normal, sino una especie de monstruosidad.
Read More
En esos días, cualquier pequeño grupo o individuo podía difundir lo que escribiera o filmara o compusiera en cualquier formato sin tener que pasar por el filtro de ninguna institución o gran empresa: “publicar” —hacer público— se volvía más y más fácil; lo que era cada vez más difícil, en esa marejada, era encontrar quien lo mirara.
Read More
Se publicaban, cada año, en el mundo, unos tres millones de títulos —entre los nuevos y las reediciones de los viejos. El más prolífico era China, con unos 440.000; la seguía, como siempre, Estados Unidos, con 300.000; mucho después venían Japón y el Reino Unido, con menos de 200.000. Solo nueve países publicaban más de 100.000 títulos al año —y ni la India ni Alemania ni España ni Brasil ni Corea, entre otros, estaban entre ellos. La mayoría no llegaba a los mil títulos anuales: los libros eran, como todo lo demás, marcas de la diferencia.
Read More
