Siempre he tenido un sentimiento narcisista de querer hacer algo que merezca la pena. (…) Hacer cosas con peso, que trasciendan. (…) Yo quiero intervenir en el mundo. No quiero pasar por aquí y que dé igual que yo haya estado o que no haya estado. (…) Lo mejor es lo que dice Machado sobre las coplas. Las coplas hasta que no las cante el pueblo, coplas no son. Y lo mejor que te puede pasar es que la gente olvide cuál es el autor, porque entonces, es que son coplas. Son del pueblo. Eso es para mí lo más importante. O sea, la primera persona a la que se le ocurrió sofreír el ajo, ese es el capo di tutti capi, o sea, no hay nadie que esté por encima de eso, ¿sabes?. Eso es a lo que yo me refiero con trascendencia.
Read More
De idéntica calaña son los que corren tras de fama imperecedera publicando libros; todos ellos me deben mucho, y especialmente aquellos que emborronan papel con meras majaderías. Los que escriben doctamente para agradar a un corto número de eruditos, y que no rechazarían para críticos suyos a Persio y Lelio, me parecen más dignos de lástima que felices, puesto que viven en continua tortura: añaden, modifican, quitan, vuelven a poner, rehacen, aclaran, aguardan nueve años, nunca se dan por satisfechos. Todo ello para la fútil recompensa de las alabanzas.
Read More
Hay que olvidarse de prejuicios al mirar las listas de éxitos. En todas las épocas ha habido grandes aciertos con los autores y también grandes errores. El sueño de siempre de Julio Verne era entrar en la Academie Française pero no lo aceptaron porque les parecía demasiado popular. No es el único caso. Walter Benjamin no pudo ser profesor de Universidad y hoy no eres moderno ni profundo si no lo citas. El crítico más famoso de Francia en el siglo XIX, Sainte-Beuve, fustigó sin piedad a Baudelaire, Stendhal, Balzac y otros…Fíjese qué nombres le estoy diciendo.
Read More
El Quijote cambió los códigos de la narrativa occidental, pero eso sólo empezó a vislumbrarse siglo y medio después de su publicación, cuando una serie de escritores ingleses (y algún francés) comprendió que ese libro no era sólo entretenimiento, que es lo que había sido hasta entonces.
Read More
A medida que iba avanzando (en mi lectura), mi interés se fue disipando hasta desaparecer por completo. Es el destino de muchos de los escritores que hoy nos parecen importantes. La literatura está tan sometida a los dictados de la moda como la ropa, lo que se lleva hoy está desfasado al año siguiente. Releer a los que en un momento fueron grandes es un ejercicio peligroso.
Read More
El pensamiento complejo que implica la filosofía inevitablemente te sitúa frente al mundo de otra manera. Y esa manera pasa por intentar buscar la verdad, aunque a lo mejor nunca llegues a ella. Schopenhauer distinguía entre “llevar razón” y “tener razón”. Estamos demasiado acostumbrados a que dé igual, pero no es lo mismo. (…) Vivimos en un mundo de “llevar la razón”, de aparentar que se tiene razón, aunque en el fondo no sea así. Por eso aceptamos todo como válido y hemos llegado al subjetivismo total de que la verdad depende de cada persona. E incluso ya ni eso, porque nos da igual la verdad. Eso está haciendo mucho daño. Porque una sociedad se basa en la confianza. Si rompemos eso, rompemos nuestras vinculaciones con los demás miembros de la sociedad y, por tanto, rompemos la sociedad. Y así nos estamos cargando la democracia.
Read More
