En esos días, cualquier pequeño grupo o individuo podía difundir lo que escribiera o filmara o compusiera en cualquier formato sin tener que pasar por el filtro de ninguna institución o gran empresa: “publicar” —hacer público— se volvía más y más fácil; lo que era cada vez más difícil, en esa marejada, era encontrar quien lo mirara.
Read More
Los curas pretendieron enseñarme que Dios creó el mundo en seis días y aprovechó el séptimo para descansar. Pero desde muy niño yo supe que Dios aprovechó el séptimo día para inventar el cine y así descansar mejor.
Read More
Robar productos culturales está tan aceptado que no solo cuesta hacer entender al ladrón el daño que provoca a los creadores a quienes en teoría admira, sino que aquellos alardean de las presas cobradas. Ya me he resignado. Sé que nuestra suerte les da igual y ni siquiera creen que debamos cobrar algo por nuestro trabajo. Tan solo pediría cierto decoro. Que no presuman y que disimulen sus trapacerías. Gracias.
Read More
No estoy seguro de que arte esté ligado a nada muy pacífico: la pulsión que anima el amor. La pulsión que anima el océano, la pulsión que anima la guerra… Hay también una pulsión que anima las artes y no es una pulsión tranquila. Es posible que hiciese falta la guerra para que Picasso crease el Guernica. Es un poco tonto lo que le voy a decir, pero yo creo en los vasos comunicantes, y demasiada violencia de un lado exige mucho arte del otro. Hay una forma de compensación.
Read More
La imprenta de Gutenberg permitió que pudieran circular copias baratas de textos, incluida la Biblia: eso dio origen al luteranismo, el calvinismo, a los baptistas, a los anabaptistas, prebisterianos… ¿Qué habría sido de Hitler sin la radio? Con internet todos caímos fascinados con sus posibilidades. Ahora son las redes sociales.
Read More
Me lo dijo Fernando Marías, que en paz descanse: “Ya verás como dejar de beber trae buena suerte”. Casi como una profecía. Él lo comentaba en el terreno literario. Lo que quieres, lo que buscas, saldrá mejor, porque ese rumor falso del alcohol, esa especie de ilusión eufórica que crees trasladar es mentira. Falsa. Por tanto, sí. En mi caso, escribo mejor desde que dejé de beber.
Read More
Un artista que no provoca emociones, sentimientos o enfados se convierte en un cortesano. La provocación forma parte del artista. Beethoven fue un provocador.
Read More
Lo que les digo a mis alumnos es que tienen que saber cómo contar sus ideas. Tienen que saber cómo presentar su trabajo y olvidar el mito del ser creativo, esa idea de que no debes contar nada a nadie porque como creador tienes una conexión con Dios y lo que estás creando es la obra maestra de un genio con una visión única e intransferible del mundo. Deben entender que, al contar a otros sus ideas, llegan a conocerlas mejor y entienden cómo deben dirigirlas. Porque esa es la situación que vives cuando tratas de convertirte en cineasta. Tienes que convencer a mucha gente de que esto es algo en lo que deberían invertir dinero y tienes que involucrar a la gente cuando llega el momento. Es un proceso en el que participa mucha gente. Tienes que ser una persona social.
Read More
Frente al pesimismo que diagnostica la maquinización del ser humano como el final de la creatividad, tal vez pueda sostenerse exactamente lo contrario. Mientras las máquinas imitan a los creadores, estos pueden desafiar las fronteras de lo inimitable.
Read More
Jugar es decirle al destino que nada iba en serio. Jugar es darle a la vida otro merecido final. Quien no juega, solo mira. Y no hay nada más triste que pasar por la vida siendo un mero espectador. Por eso, cuando algo o alguien te proponga un juego, tú juégalo, juégalo siempre; y hasta las últimas consecuencias. Es que el día que nos morimos es el día que dejamos de jugar.
Read More
Lo que te da la edad es una sensación de paz. Creo que según envejeces sabes menos cosas. Cuando era joven sabía de todo. ¿Pero ahora? Nada. Intuyo que no entender nada es parte del final de la vida. Tengo largas conversaciones con un amigo sobre qué significa todo esto, sobre la esencia del tiempo. Me fascina porque nadie puede explicar qué es el tiempo. Simplemente, no tiene sentido y me hace dudar de todo. En fin, solo soy un actor y no sé nada de nada.
Read More
