En muchas reuniones familiares del País Vasco, desde hace décadas, la conversación gira en torno al tiempo y a lo buena que está la merluza. En muchas de Cataluña, a raíz del procés, sucede algo parecido. Y está empezando a pasar en el resto de España. No podemos dejar de hablarnos.
Read More
Siempre fue su empeño: presentarse como gudaris, como bravos soldados contra un invasor, haciendo caso omiso de que el País Vasco jamás fue invadido por España, a la que se unió voluntariamente hace siglos (primero a Castilla), con enorme provecho económico prolongado hasta nuestros días. El único periodo en que estuvo oprimido –el franquismo–, lo estuvo como el resto de la nación, empezando por Madrid.
Read More
Una porción de la sociedad vasca ha estado durante décadas envilecida (en el peor de los casos) o acobardada (en el mejor, y no es bueno). No estoy seguro de que el tiempo verbal que he empleado sea adecuado, porque todavía se homenajea a lo grande a los etarras excarcelados y se vitupera a los deudos de quienes fueron asesinados por ellos (…) ETA mató a 829 personas. (…) Además de los muertos, están los incontables heridos y mutilados, y los expulsados, y los amenazados, y los amedrentados, los que han vivido con el pavor permanente (…) ha habido una telaraña de terror en todos los ámbitos, no muy distinta de la que tejieron el nazismo, el stalinismo, la Stadi de la RDA o el franquismo de los primeros quince años.
Read More
Ninguna nación que comete violencias aberrantes durante un conflicto reconoce que lo hace en defensa del mal. Tvetzan Todorov analizó está actitud psicológica: nos cuesta entender que horrores como los que sucedieron en la antigua Yugoslavia, en los campos de concentración del nazismo o en el gulag puedan relacionarse con la racionalidad humana. Queremos creer que son actos malvados, demoníacos, excepciones históricas que con su horror nos garantizan la no repetición. Pero si algo enseña la historia es que quienes idearon y llevaron a cabo esos terribles planes creían estar contribuyendo a conseguir un bien mayor, a acabar con un mal igualmente mayor.
Read More
Manuel Huertas, mi marido, era progresista, político, del PSOE. Eso lo convertía en candidato a la persecución, al secuestro, al asesinato. En el buzón de casa nos dejaron tres esquelas con el nombre y la foto de nuestros hijos. Yo era maestra en una escuela pública y cada día, a las ocho de la mañana, bajaba las escaleras temblando porque sabía que me iba a encontrar pintadas. Una vez, al salir, vi a uno de mis vecinos, Peio, y a su hija, con un cubo y una fregona limpiando una pintada contra nosotros. Querían evitar que la viéramos. Ese acto tan poco frecuente y tan valiente nos dio a todos fuerzas para continuar.
Read More
Para quienes hemos padecido el triple patriotismo sucesivo del franquismo, ETA y el procés, lo más sensato que se ha dicho jamás sobre la palabra patria fue lo que le gritó una campesina italiana a su hijo: “¡Hijo mío, corre, que viene la patria!”. Pues bien, si algún día conseguimos limpiar de horrores esa palabra maldita, un patriota ya no será aquella persona que anda por ahí exhibiendo banderas (…) sino aquella que, además de pagar de pe a pa sus impuestos, sin perdonar un solo euro, practica la crítica más feroz, racional y desinteresada de su país. Es decir: en cuanto acertemos a devolverle a la palabra patriotismo un significado decoroso, un patriota será más o menos lo que tradicionalmente se ha llamado un traidor.
Read More
