Suele afirmarse que el pecado más característico del escritor es la vanidad. Y es un tópico cierto, porque el escritor –tal vez porque su trabajo casi nunca tiene la resonancia que merece, o la resonancia que el escritor cree que merece– busca siempre el aplauso (aunque sea equívoco), busca siempre la notoriedad (aunque sea denigrante o envilecedora).
Read More
Hay que sentar la cabeza y ser lo más despreocupado posible, también en literatura. Es mejor ser olvidado que convertirse en una marca, mejor ser menos leído y celebrado, ¡pero libre!
Read More
No soporto la notoriedad y de nada me arrepiento tanto como de haber escrito con mi nombre: la verdadera vida es la doble vida. Sólo desde el anonimato se ve realmente el mundo.
Read More
Por más que tu insistas en que tú eres el mismo de antes de tu fama transitoria (porque siempre es transitoria), los otros se niegan a verlo así y te fuerzan perversamente a evitarlos, cuando no son ellos los que te evitan a ti. Te evitan porque tu sola presencia es la evidencia del fracaso de sus aspiraciones o de los que ellos creen que lo son. Por ello los famosos solo se relacionan con famosos, hay también celos, pero es más cómodo.
Read More
